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 Une vie de courage

 à travers la Shoah et l'espoir

Le Chemin de la Résilience
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Introduction

 Une vie  entre  ténèbres  e t  lumière

Cette  histoire  est  cel le  d’un voyage à t ravers

l ’Histoire ,  d ’un parcours  de vie  marqué par  les

épreuves les  plus terr ibles  du XXe siècle .  Mais

au-delà des horreurs,  c ’est  aussi  l ’histoire  d’une

famil le  qui  a  choisi  la  v ie ,  l ’espoir ,  et  l ’amour.

Née à Berl in en 1926,  j ’a i  vu de mes propres

yeux l ’ascension du nazisme,  j ’a i  été  témoin de

la  Shoah,  de l ’exi l ,  et  de la  guerre.  Mais  j ’a i

aussi  découvert  la  force extraordinaire  de la

rési l ience humaine.

Ce récit  est  dest iné à  mes enfants ,  mes pet i ts-

enfants ,  et  à  toutes les  générat ions futures.  I l

est  important  que vous connaissiez vos racines,

que vous compreniez les  sacri f ices  qui  ont  été

fai ts  pour que vous puissiez grandir  dans un

monde mei l leur .  Mon espoir  est  que cette

histoire  vous inspire,  que vous trouviez dans

ces pages une leçon de courage,  d’amour et

d’unité  famil ia le .  Que vous gardiez à  l ’espri t

que,  même dans les  moments les  plus sombres,

i l  y  a  toujours  une lumière à  laquel le

s ’accrocher.
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Chapitre 1

Les racines berlinoises 

 

 L’enfance dans une ville 

au bord du gouffre

5

 Jacques
Yvonne  

  Joseph  

Suzanne



MES PARENTS ELSA WAGNER ET HARRY MARBURGER

Berlin, 1926. Une ville qui, à première vue, semble incarner la

modernité et l’effervescence culturelle. C’est une capitale

cosmopolite, bouillonnante de créativité, où l’art, la politique, et la

science prospèrent. Mais sous cette surface lumineuse, des forces

sombres grondent, menaçant de tout engloutir. C’est dans ce

Berlin, à la fois glorieux et fragile, que j’ai vu le jour, au sein d’une

famille juive pieuse et aimante. Mes parents, Harry Marburger, né

à Francfort, et Elsa Esther Wagner, originaire de Hambourg,

incarnaient une foi inébranlable et des valeurs familiales

profondément ancrées.

Avant l'arrivée au pouvoir d'Hitler, notre famille vivait

paisiblement une vie bourgeoise en Allemagne, où il était courant

pour les familles juives d'avoir une domestique et une

gouvernante pour les enfants. Je n’ai pas connu mes grands-

parents, sauf ma grand-mère maternelle, Adèle Wagner, que nous

avons visitée une fois à Hambourg. J’étais très jeune et n’en garde

que peu de souvenirs.
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Je me souviens des rituels qui rythmaient nos journées : les prières

matinales, les repas de Shabbat, le parfum du pain tout juste sorti

du four, la chaleur des discussions qui emplissaient notre maison.

Mon père, homme de grande sagesse, lisait régulièrement à haute

voix des passages du Talmud, tandis que ma mère veillait à ce que

chaque fête religieuse soit une célébration de notre héritage. 
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Quand je suis entrée en première année d'école à Berlin, mes

parents m'ont offert un grand sac de bonbons pour célébrer cet

événement, comme c’était la tradition pour les enfants.

Notre maison était bien ordonnée et en excellent état. Mon père

travaillait dans une banque, où il était très respecté en tant

qu’adjoint au directeur. Avant même de venir à Berlin, il occupait

une fonction similaire à Francfort. 

Chapitre 1 : Les racines berlinoises : L’enfance dans une

ville au bord du gouffre

Berlin 1932 Maman avec

Jacques, Joseph et moi



Ensemble, mes parents, formaient un foyer empli d’amour, où

mes frères Jacques, Joseph, ma sœur Yvonne, et moi, Suzanne

Ra’hel, pouvions grandir en sécurité, malgré les premiers

frissons de peur qui se faisaient sentir autour de nous.

Mais la montée du nationalisme et de l’antisémitisme était déjà

palpable. Les rumeurs circulaient dans les rues de Berlin, les

conversations à voix basse dans les cafés, et les regards fuyants

des voisins devenaient monnaie courante. Je revois encore mon

père, les sourcils froncés, feuilletant les pages de Mein Kampf.

"C’est un fou dangereux", disait-il souvent à ma mère. Je ne

comprenais pas à l’époque toute la gravité de la situation, mais

je percevais, dans les silences prolongés de mes parents, une

inquiétude grandissante. Ils savaient que notre bonheur à Berlin

ne durerait pas.

Berlin 1927 je suis dans le landau en 

promenade avec ma maman 
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 Ma mère Elsa Wagner

(3 ans) et son frère Carl

sur les genoux de mon

arriere grand mère

Rachel Lewie - 1903.

Ma grand mère

Maternelle Adele

Wagner 1892 

Ma grand mère

Maternelle Adele

Wagner 1920

Ma mère et son frère  Carl
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Mon grand père paternel

Jacob Marburger

Chapitre 1 : Les racines berlinoises : L’enfance dans une

ville au bord du gouffre

Suzanne

Ma grand mère

Maternelle Adele

Wagner 1892 

Mes grands parents maternels

Joseph et Adèle Wagner
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Le livre de prière de

Rachel Lewie l’arrière

arrière grand mère de

Suzanne de 1860 

avec traduction en
allemand 

Chapitre 1 : Les racines berlinoises : L’enfance dans une

ville au bord du gouffre

ph 

Le livre a été transmis de génération en génération. 

Les pages blanches du  début et de la fin contiennent

des dates importantes de naissance, mariage et décès

des membres de la famille.



Ma mère  Elsa Wagner   1903

Berlin 1932 Maman

avec Jacques,

Joseph et moi

L'arrivée d'Hitler au pouvoir en 1933 ne surprit pas mon père,

qui avait déjà pris des précautions pour protéger sa famille. Je

me souviens de cette nuit où, réveillée par des voix étouffées,

je l'ai surpris en train de cacher des documents importants et

quelques objets de valeur dans une cachette secrète de notre

maison. Son visage était grave, ses gestes empreints d'une

urgence que je ne comprenais pas encore totalement.

C'est à ce moment-là que j'ai réellement pris conscience que

notre monde était sur le point de basculer. L'innocence de mon

enfance s'est dissipée comme la brume matinale, laissant place

à une réalité plus dure, plus cruelle. L'heure du départ

approchait, et cette décision allait bouleverser notre vie à

jamais.

Berlin, cette ville où nous avions ancré nos racines,

commençait à se refermer sur nous. Les lois antisémites se

multipliaient, limitant notre liberté, réduisant à néant la sécurité

que nous avions connue. 

11

Chapitre 1 : Les racines berlinoises : L’enfance dans une

ville au bord du gouffre

Jacques

Suzanne

Yvonne

Joseph



Je me souviens encore de la fermeture brutale de l'école où

j’étudiais. Ce jour-là, ma mère, les larmes aux yeux, m'a serrée

dans ses bras en murmurant : "Nous devons être forts, ma chérie.

Rien ne sera plus jamais comme avant."

Dans les mois qui ont suivi, mon père, avec sa sagesse

prophétique, a pris la décision de quitter Berlin. Il voyait la

tragédie venir de loin. Il avait préparé notre départ avec minutie,

vendant ce qu’il pouvait, économisant chaque mark pour assurer

notre fuite. Le jour où nous avons quitté notre maison, il faisait

froid, mais pas seulement à cause de l'hiver qui approchait. C’était

le froid de l'incertitude, de l’exil, du départ vers l’inconnu.

Alors que je regarde en arrière, vers ces années berlinoises, je

réalise à quel point elles ont façonné la personne que je suis

devenue. C'est là que j'ai appris la valeur de la famille, de la foi, et

de l'amour inconditionnel. C'est aussi là que j'ai reçu mes

premières leçons de courage et de résilience, des qualités qui

allaient s'avérer cruciales dans les années à venir.

Paris 1937. Maman avec les enfants

Jacques, Joseph, Moi et Yvonne.

 Cette photo a gagné le concours de la

belle photo

Berlin  Maman,

 les enfants et la bonne 
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Berlin, ma ville natale, reste gravée dans ma mémoire comme

un mélange complexe de souvenirs doux-amers. C'est le lieu

de mon enfance heureuse, mais aussi le point de départ d'un

voyage qui allait nous mener au cœur des ténèbres, avant de

nous permettre de retrouver la lumière.
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Mes grands parents maternels 

Adèle et Joseph Wagner

Ma mere Elsa Wagner et son frere

Carl  -1920

Ma mère (3 ans) Elsa Wagner   1903

Chapitre 1 : Les racines berlinoises : L’enfance dans une

ville au bord du gouffre



Chapitre 2

 Fuir l’Allemagne 

 Le déchirement d’un départ

 précipité vers Paris
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1933   Le bruit des bottes résonne dans les rues de Berlin,

accompagné par les chants menaçants des partisans d’Hitler. Ma

famille, comme tant d’autres, sait que notre temps ici est compté.

Le visage grave de mon père, la tension palpable dans les gestes

de ma mère, et le silence de plus en plus fréquent dans la maison

sont autant de signes que notre vie est sur le point de changer de

façon irréversible.

Nous étions en plein Shabbat lorsqu’ils ont pris la décision.

C'était un vendredi soir, ce moment sacré où la famille se

rassemble autour de la table, où la lueur des bougies éclaire nos

visages et où les chants religieux résonnent dans les murs de notre

maison. Ce jour-là, pourtant, le repas avait un goût amer. Mon

père nous a annoncé que nous allions quitter Berlin, notre foyer,

notre vie. "Il n’y a plus de place pour nous ici", a-t-il dit

doucement, mais fermement. Nous savions que ce moment

viendrait, mais l’entendre à haute voix a rendu la situation

d’autant plus réelle, d’autant plus douloureuse.

Jacques Suzanne, Joseph et les parents
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précipité vers Paris
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 L’essentiel devait être laissé derrière nous, car voyager avec

trop de bagages aurait attiré l’attention. Je me souviens du

regard que ma mère a lancé à notre maison avant de fermer la

porte pour la dernière fois. Un mélange de tristesse et de

résignation. Nous savions que nous ne reviendrions jamais.

Le voyage vers la Hollande, notre première étape, fut un

parcours d’incertitude. Le train dans lequel nous étions, bondé

d’autres familles juives en fuite, se dirigeait vers une destination

qui, pour beaucoup, restait inconnue. Chaque arrêt faisait

monter l’angoisse, chaque contrôle douanier devenait une

épreuve. Mon père, toujours vigilant, nous serrait contre lui,

prêt à tout pour nous protéger.

La Hollande, bien que plus sûre que l’Allemagne, n’était qu’un

refuge temporaire. Pendant six mois, nous avons vécu dans

l’attente, priant pour que la situation s’améliore, mais les

nouvelles d’Allemagne devenaient de plus en plus alarmantes. 

Nous avons rassemblé ce que nous pouvions emporter.

Quelques vêtements, des objets de valeur, et les souvenirs que

nous pouvions transporter.

Chapitre 2 : Fuir l’Allemagne : Le déchirement d’un départ

précipité vers Paris



 Mon père, sentant que ce répit ne durerait pas, a pris la décision

audacieuse de nous emmener à Paris.Là-bas, pensait-il, nous

aurions peut-être une chance de commencer une nouvelle vie,

loin des ombres du nazisme.

Le voyage vers Paris fut éprouvant. Je me souviens des longues

heures passées dans des trains bondés, de la fatigue qui nous

accablait tous, et de la peur constante d'être découverts.

Notre arrivée à Paris fut un mélange de soulagement et

d'appréhension. La ville était magnifique, si différente de Berlin,

avec ses larges boulevards et son architecture élégante. Mais nous

étions des étrangers, des réfugiés dans un pays dont nous ne

parlions pas la langue.

Paris, la Ville Lumière, où nous arrivons en 1934. Le français,

cette langue chantante, nous était étrangère, et la ville immense,

bien que magnifique, était intimidante. Mais mon père, avec une

détermination sans faille, s'est rapidement mis en quête d'un

logement et d'une école pour nous. 
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précipité vers Paris

Journal des juifs et non juifs unis pour le

rapprochement des peuples de juin 1933



Quelques mois après notre installation, ma sœur Yvonne est

née, apportant un souffle d'espoir dans une période si

incertaine.

Les premiers mois à Paris furent difficiles. Nous vivions dans

un petit appartement surpeuplé, partageant l'espace avec

d'autres familles juives qui avaient fui l'Allemagne. La

promiscuité était pesante, mais elle créait aussi un sentiment de

solidarité entre nous tous, unis par notre expérience commune

de l'exil.

Petit à petit, nous commençâmes à nous adapter à notre

nouvelle vie. Mes frères et moi fûmes inscrits dans une école

juive, “Lucien de Hirsh” où nous pûmes retrouver un semblant

de normalité. Apprendre le français fut un défi, mais aussi une

source de fierté à mesure que nous progressions. Je me souviens

encore de la joie que j'ai ressentie la première fois que j'ai pu

avoir une conversation entière en français sans buter sur les

mots. Cependant, malgré cette apparente stabilité, l’ombre de la

guerre ne cessait de planer. Mon père, toujours aux aguets,

sentait que même Paris ne pourrait pas nous protéger

indéfiniment. Chaque jour, les journaux rapportaient des

nouvelles inquiétantes : la montée du fascisme en Europe,

l’échec des négociations diplomatiques, et les premières rumeurs

d’une nouvelle guerre.
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En 1938, mon père réussit à sauver notre tante Hana, restée en

Allemagne. Son arrivée à Paris fut un moment de joie mêlé de

tristesse. En la voyant franchir la porte de notre appartement,

épuisée et amaigrie, nous comprenions que l’horreur qui se

déroulait de l’autre côté de la frontière ne faisait que commencer.

Elle nous racontait des histoires glaçantes sur les camps de

concentration qui commençaient à apparaître, sur les rafles et les

déportations. C’était un aperçu effrayant de ce qui nous attendait

si nous ne restions pas vigilants. L'année 1939, marquée par

l’invasion de la Pologne, plongea toute l’Europe dans le chaos.

Nous étions en vacances à Knokke, une station balnéaire en

Belgique, lorsque la guerre éclata. L’annonce de l’invasion

allemande nous foudroya. Le bruit des avions de guerre au-dessus

de nos têtes, les sirènes, les ordres d’évacuation – tout cela s’est

passé en un éclair. Nous avons quitté Knokke dans la panique,

laissant derrière nous ce qui semblait être le dernier lieu de paix

que nous avions connu.

De retour à Paris, tout avait changé. La ville, autrefois pleine de

vie, était maintenant sombre et silencieuse, comme si elle se

préparait à l’inévitable. Puis, en 1940, notre monde s'effondra à

nouveau. Mon père, réfugié étranger, fut arrêté par les autorités

françaises et envoyé dans un camp de travail. Le pilier de notre

famille venait de nous être arraché, et une fois encore, nous étions

livrés à nous-mêmes, avec pour seule guide la force et le courage

de ma mère.
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Chapitre 3

Paris sous occupation 

La survie dans  l’obscurité
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Puis vint l’année 1941, et avec elle, la violence des rafles. Un

matin, alors que nous étions en classe, des hommes en uniforme

pénétrèrent dans notre école. Ils fouillaient les salles, cherchant

ceux d’entre nous qui avaient des noms juifs. Mon cœur battait à

tout rompre. Ce jour-là, mes frères et moi fûmes arrêtés. Nous

fûmes emmenés dans des camions, loin de notre mère, loin de

notre foyer, et conduits au camp de Récébédou.

Récébédou… Un lieu de désespoir, où nous passâmes cinq

longues semaines. Entassés dans des baraquements insalubres, la

faim, le froid, et la peur étaient nos seuls compagnons. Pourtant,

même dans cet enfer, une étincelle d’espoir subsistait. Mon père,

Harry savait que ce camp alimentait Auschwitz. Bien que

prisonnier dans un camp de travail, il réussit à faire parvenir des

messages à des membres de la communauté juive, implorant leur

aide pour nous libérer. Il a réussi avec beaucoup de difficulté à

nous en sortir avec l'aide du rabbin Cassorla.

.

Le Recebedou . L’antichambre d’Auschwitz

Film temoignage en cliquant ici

 ou  QR code 

Chapitre 3 : Paris sous occupation : La survie dans
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Contexte et fonctionnement

Population : Le camp de Récébédou a interné de

nombreux Juifs, principalement d’origine étrangère

(notamment allemands, autrichiens, et polonais) que le

gouvernement de Vichy souhaitait regrouper et

surveiller. À son apogée, plusieurs centaines de

personnes y étaient détenues.

Conditions de vie : Les conditions de vie dans le camp

étaient très dures. Les détenus vivaient dans des

baraques rudimentaires, souvent dans des conditions

d'hygiène déplorables. Le manque de nourriture et de

soins médicaux accentuait les souffrances des internés.

Rôle dans la persécution des Juifs

Déportations : En 1942, avec la mise en œuvre de la

politique de déportation systématique des Juifs vers les

camps de concentration nazis, le camp de Récébédou

est devenu un lieu de transit pour les déportations. Les

internés étaient souvent transférés vers le camp de

Drancy, près de Paris, d'où ils étaient ensuite envoyés

vers les camps d'extermination en Europe de l'Est.

Collaboration : Le camp était administré par les

autorités françaises en collaboration avec les forces

d'occupation allemandes, illustrant la participation du

régime de Vichy à la politique antisémite des nazis.

Camp de  Récébédou

Chapitre 3 : Paris sous occupation : La survie dans
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Par miracle, nous fûmes finalement relâchés, mais à quel prix ?

Nous savions que la guerre ne faisait que commencer pour nous.

L’arrestation de mon père marqua un avant et un après dans notre

vie à Paris. Privée de son époux, ma mère se retrouva seule, avec

la lourde responsabilité de subvenir à nos besoins et de nous

protéger, mes frères, ma sœur et moi. Elle, qui avait toujours été

une femme douce et pieuse, dut devenir une lionne pour nous

préserver des dangers qui nous entouraient.

En dépit de l’occupation allemande qui planait désormais sur

Paris, ma mère s’accrochait à l’espoir d’un avenir meilleur. Elle

parvint, malgré tout, à nous inscrire dans une école juive,

cherchant à préserver un semblant de normalité dans nos vies

d’enfants. Mais rien n’était plus comme avant. Chaque jour, en

marchant vers l’école, j’avais l’impression que le monde entier

s’effondrait autour de nous. Les rues étaient remplies de soldats

allemands, et le regard des passants semblait peser lourd sur nous.

Nous n’étions plus que des étrangers dans cette ville qui nous

avait autrefois accueillis.

La résistance, bien que discrète, se faisait déjà sentir dans certains

quartiers. 
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Jacques Suzanne et Joseph et Yvonne 
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Mon frère Jacques, à peine adolescent, avait commencé à

entendre des murmures d’une possible rébellion contre

l’occupant. Il nous en parlait parfois en cachette, nous disant qu’il

y avait encore de l’espoir, que des hommes et des femmes se

battaient dans l’ombre pour libérer la France. Cela me donnait du

courage, même si je savais au fond de moi que nos chances de

survie dépendaient surtout de notre capacité à nous faire oublier.
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 Joseph Suzanne et Yvonne 
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 Jacques


